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AELIVS LAMIA, né en Italie 
de parents illustres, n'avait pas 
encore quitté la robe prétexte, 
quand il alla étudier la philo- 
sophie aux écoles d'Athènes. II 
1 demeura ensuite ኋ Rome et mena dans sa 





1 ๐ LE PROCURATEUR DE JUDEE. 


maison des Esquilies, parmi de jeunes débau- 
chés, une vie voluptueuse. Mais accusé d’entre- 
tenir des relations criminelles avec Lepida, 
femme de Sulpicius Quirinus, personnage 
consulaire, et reconnu coupable, il fut exilé 
par Tibère César. Il entrait alors dans sa vingt- 
quatrième année. Pendant dix-huit ans que dura 
son exil, il parcourut la Syrie, la Palestine, 
la Cappadoce, l'Arménie, et fit de longs sé- 
jours à Antioche, à Césarée, à Jérusalem. 
Quand, après la mort de Tibère, Caïus fut 
élevé à l'empire, Lamia obtint de rentrer dans 
la Ville. 11 recouvra même une partie de ses 
biens. Ses misères l'avaient rendu sage. 

II évita tout commerce avec les femmes de 
condition libre, ne brigua point les emplois 
publics, se tint éloigné des honneurs et vécut 
caché dans sa maison des Esquilies. Mettant 
par écrit се qu'il avait vu de remarquable en 
ses lointains voyages, il faisait, disait-il, de ses 
peines passées le divertissement des heures 
présentes. C’est au milieu de ces paisibles tra- 
vaux et dans la méditation assidue des livres 
d’Epicure, qu'avec un peu de surprise et 
quelque chagrin il vit venir la vieillesse. En 
sa soixante-deuxième année, tourmenté d’un 
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rhume assez incommode, il alla prendre les 
eaux de Baies. Ce rivage, jadis cher aux al- 
cyons, était alors fréquenté par les Romains 
riches et avides de plaisirs. Depuis une se- 
maine, Lamia vivait seul et sans ami dans 
leur foule brillante, quand, un jour, apres di- 
ner, se sentant dispos, il Іші prit fantaisie de 
gravir les collines qui, couvertes de pampres 
comme des bacchantes, regardent les flots. 

Ayant atteint le sommet, il s'assit au bord 
«ап sentier, sous un térébinthe, et laissa er- 
rer sa vue sur le beau paysage. A sa gauche 
s'étendaient livides et nus les champs Phlé- 
gréens jusqu'aux ruines de Cumes. A sa droite 
le cap Misène enfonçait son éperon aigu dans 
la mer Tyrrhénienne. Sous ses pieds, vers Гос- 
cident, la riche Baies, suivant la courbe gra- 
cieuse du rivage, étalait ses jardins, ses villas 
peuplées de statues, ses portiques, ses ter- 
rasses de marbre, au bord de la mer bleue où 
se jouaient les dauphins. Devant lui, de l'autre 
côté du golfe, sur la côte de Campanie, dorée 
par le soleil déjà bas, brillaient les temples, 
que couronnaient au loin les lauriers du Pau- 
silippe, et dans les profondeurs de horizon 
riait le Vésuve. 
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Lamia tira d'un pli de sa toge un rouleau 
contenant le Traité sur la nature, s’&tendit à 
terre et commença de lire. Mais les cris d'un 
esclave Vavertirent de se lever pour laisser 
passage à une litière qui montait l'étroit sen- 
tier des vignes. Comme la litière s'appro- 
chait tout ouverte, Lamia vit, étendu sur les 
coussins, un vieillard d'une vaste corpulence 
qui, le front dans la main, regardait d'un ceil 
sombre et fier. Son nez aquilin descendait sur 
ses lévres, que pressaient un menton proémi- 
nent et des machoires puissantes. 

Tout d’abord, Lamia fut certain de соп- 
naitre ce visage. ПІ hésita un moment 4 le 
nommer. Puis soudain, s'élancant vers la litière 
dans un mouvement de surprise et de joie 

— Pontius Pilatus! s'écria-t-il, grâces aux 
dieux, il m'est donné de te revoir! 

Le vicillard, faisant signe aux esclaves d’ar- 
rêter, fixa un regard attentif sur l’homme qui 
le saluait. 

— Pontius, mon cher hôte, reprit celui-ci, 
vingt années ont assez blanchi mes cheveux et 
creusé mes joues pour que tu ne reconnaisses 
plus ton Ælius Lamia. 

A ce nom, Pontius Pilatus descendit de 
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litiere aussi vivement que le permettaient la 
fatigue de son äge et la gravité de son allure. 
Et il embrassa deux fois Alius Lamia. 

— Certes, il m’est doux de te revoir, dit-il. 
Helas! tu me rappelles les jours anciens, alors 
que j'étais procurateur de Judée, dans la pro- 
vince de Syrie. Voilà trente ans que je te vis 
pour la première fois. C'était à Césarée, où 
tu venais traîner les ennuis de l'exil. Je fus 
assez heureux pour les adoucir un peu, et, 
par amitié, Lamia, tu me suivis dans cette 
triste Jérusalem, où les Juifs m'abreuvèrent 
d'amertume et de dégoût. Tu demeuras pen- 
dant plus de dix ans mon hôte et mon com- 
pagnon, et tous deux, parlant de la Ville, nous 
nous consolions ensemble, toi de tes infor- 
tunes, moi de mes grandeurs. 

Lamia l'embrassa de nouveau. 

— Tu ne dis pas tout, Pontius : tu ne 
rappelles point que tu usas en ma faveur de 
ton crédit auprès d’Hérode Antipas et que tu 
m'ouvris ta bourse avec libéralité. 

— N'en parlons point, répondit Pontius, 
puisque, dès ton retour à Rome, tu m'envoyas 
par un de tes affranchis une somme d’argent 
qui me payait avec usure. 
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— Pontius, je ne me crois pas quitte envers 
toi par une somme d'argent. Mais réponds- 
moi : les dieux ont-ils comblé tes désirs! Jouis- 
tu de tout le bonheur que tu mérites! Parle- 
moi de ta famille, de ta fortune, de ta santé. 

— Retiré en Sicile, ой je possède des terres, 
je cultive et je vends mon blé. Ma fille ainde, 
ma trés chére Pontia, devenue veuve, vit chez 
moi et gouverne ma maison. J'ai gardé, graces 
aux dieux, la vigueur de l'esprit; ma mémoire 
n’est point affaiblie. Mais la vieillesse ne vient 
pas sans un long cortège de douleurs et d’in- 
firmités. Je suis cruellement travaillé de la 
goutte. Et tu me vois à cette heure allant cher- 
cher par les champs Phlégréens un remède 
à mes maux. Cette terre brûlante, d'où, la 
nuit, s'échappent des flammes, exhale d’äcres 
vapeurs de soufre qui, dit-on, calment les 
douleurs et rendent la souplesse aux jointures 
des membres. Du moins les médecins las- 
surent. 

— Puisses-tu, Pontius, l'éprouver toi-même! 
Mais, en dépit de la goutte et de ses brülantes 
morsures, tu sembles à peine aussi âgé que 
moi, bien qu'en réalité tu sois mon aîné de 
dix ans. Certes, tu as conservé plus de vigueur 
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que je n’en eus jamais, et je me réjouis de te 
retrouver si robuste. Pourquoi, trés cher, as-tu 
renoncé avant l’âge aux charges publiques! 
Pourquoi, au sortir de ton gouvernement de 
Judée, as-tu vécu sur tes domaines de Sicile 
dans un exil volontaire! Instruismoi de tes 
actions à partir du moment ой j'ai cessé d'en 
étre le témoin. Tu te préparais á réprimer une 
révolte des Samaritains lorsque je partis pour 
la Cappadoce, ой j'espérais tirer quelque pro- 
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fit de l'élève des chevaux et des mulets. Je ne 
vai pas revu depuis lors. Quel fut le succès 
de cette expédition! Instruis-moi, parle. Tout ce 
qui te touche m'intéresse. 

Pontius Pilatus secoua tristement la tête. 

— Une naturelle sollicitude, dit-il, et le 
sentiment du devoir m’ont porté à remplir les 
fonctions publiques non seulement avec dili- 
gence, mais encore ауес amour. Mais la haine 
m’a poursuivi sans tréve. L’intrigue et la ca- 
lomnie ont brisé ma vie en pleine séve et séché 
les fruits qu’elle devait mär. Tu m'interroges 
sur la révolte des Samaritains. Asseyons-nous 
sur ce tertre. Je vais te répondre en peu de 
mots. Ces événements me sont aussi présents 
que s'ils s'étaient accomplis hier. 

Un homme de la plèbe, puissant par la 
parole, comme il s’en trouve beaucoup en 
Syrie, persuada aux Samaritains de s'assembler 
en armes sur le mont Gazim, qui passe en ce 
pays pour un lieu saint, et il promit de dé- 
couvrir à leurs yeux les vases sacrés qu'un 
héros éponyme, ou plutôt un dicu indigète, 
nommé Moïse, y avait cachés, aux temps an- 
tiques d’Evandre et d'Énce, notre рёге. Sur 
cette assurance, les Samaritains se révoltèrent. 
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Mais, averti à temps pour les prévenir, je fis 
occuper la montagne par des détachements 
d’infanterie et plagai des cavaliers pour en 
surveiller les abords. 

Ces mesures de prudence étaient urgentes. 
Déja les rebelles assiégeaient le bourg de Ty- 
rathaba, situé au pied du Gazim. Je les dis- 
persai aisément et j’étouffai la révolte à peine 
formée. Puis, pour faire un grand exemple 
avec peu de victimes, je livrai au supplice les 
chefs de la sédition. Mais tu sais, Lamia, dans 
quelle étroite dépendance me tenait le pro- 
consul Vitellius qui, gouvernant {а уме, non 
pour Rome mais contre Rome, estimait que 
les provinces de l'Empire se donnent comme 
des fermes aux tétrarques. Les principaux 
d’entre les Samaritains vinrent à ses pieds 
pleurer en haine de moi. A les entendre, rien 
n'était plus éloigné de leur pensée que de 
désobéir à César. J'étais un provocateur, et 
c'est pour résister à mes violences qu'ils s'é- 
taient assemblés autour de Tyrathaba. Vitellius 
entendit leurs plaintes et, confiant les affaires 
de Judée à son ami Marcellus, il m'ordonna 
d'aller me justifier devant l’empereur. Le cœur 
gros de douleur et Le ess ntiment, je pris la 
ዘ 












18 LE PROCURATEUR DE JUDEE. 


mer. Quand j'abordai les côtes d'Italie, Ti- 
bère, usé par l'âge et l'empire, mourait subite- 
ment sur le cap Misène dont on voit d'ici 
la corne s'allonger dans la brume du soir. Je 
demandai justice à Caïus, son successeur, qui 
avait l'esprit naturellement vif et connaissait 
les affaires de Syrie. Mais admire avec moi, 
Lamia, l'injure de la fortune obstinée à ma 
perte. Caïus retenait alors près de lui, dans 
la Ville, le juif Agrippa, son compagnon, son 
ami d'enfance, qu'il chérissait plus que ses 
yeux. Or, Agrippa favorisait Vitellius parce que 
Vitellius était l'ennemi d'Antipas qu'Agrippa 
poursuivait de sa haine. L'empereur suivit 
le sentiment de son cher asiatique et refusa 
même de m'entendre. II me fallut rester sous 
le coup d'une disgrâce imméritée. Dévorant 
mes larmes, nourri de fiel, je me retirai dans 
mes terres de Sicile, ой je serais mort de dou- 
leur si ma douce Pontia n'était venue consoler 
son père. J'ai cultivé le blé et fait croître les 
plus gras épis de toute la province. Aujourd'hui 
ma vie est faite. L'avenir jugera entre Vitellius 
et moi. 

— Pontius, répondit Lamia, je suis per- 
suadé que tu as agi envers les Samaritains 
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selon la droiture de ton esprit et dans le seul 
intérêt de Rome. Mais n’as-tu pas trop obéi 
dans cette occasion à ce courage impétueux 
qui Ventrainait toujours! Tu sais qu’en Judée, 
alors que, plus jeune que toi, je devais étre 
plus ardent, il m'arriva souvent de te conseiller 
la clémence et la douceur. 

— La douceur envers les Juifs! s'écria Pon- 
tius Pilatus. Bien qu’ayant vécu chez eux, tu 
connais mal ces ennemis du genre humain 
Tout ensemble fiers et vils, unissant une lä- 
cheté ignominieuse 4 une obstination invin- 
cible, ils lassent également l'amour et la haine. 
Mon esprit s’est formé, Lamia, sur les maximes 
du divin Auguste. Déjà, quand je fus nommé 
procurateur de Judée, la majesté de la paix 
romaine enveloppait la terre. On ne voyait 
plus, comme au temps de nos discordes civiles, 
les proconsuls s'enrichir du sac des provinces. 
Je savais mon devoir. J'étais attentif à n’user 
que de sagesse et de modération. Les dieux 
m'en sont témoins : je ne me suis opiniätre 
que dans la douceur. De quoi m'ont servi ces 
pensées bienveillantes? Tu m'as vu, Lamia, 
quand, au début de mon gouvernement, éclata 
la première révolte. Est-il besoin de t'en rap- 
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peler les circonstances! La garnison de Césa- 
rée était allée prendre ses quartiers d’hiver 
à Jérusalem. Les légionnaires portaient sur 
leurs enseignes les images de César. Cette vue 
offensa les Hiérosolymites qui ne reconnais- 
saient point la divinité de l'empereur, comme 
si, puisqu'il faut obéir, il n’était pas plus hono- 
rable d'obéir à un dieu qu'à un homme. Les 
prêtres de la nation vinrent, devant mon tri- 
bunal, me prier avec une humilité hautaine 
de faire porter les enseignes hors de la ville 
sainte. Je m'y refusai par respect pour la 
divinité de César et la majesté de l'Empire. 
Alors la plèbe, se joignant aux sacerdotes, fit 
entendre autour du prétoire des supplications 
menagantes. J'ordonnai aux soldats de former 
les piques en faisceaux devant la tour Antonia 
et d'aller, armés de baguettes, comme des 
licteurs, disperser cette foule insolente. Mais, 
insensibles aux coups, les Juifs m’adjuraient 
encore, et les plus obstinés, se couchant à 
terre, tendaient la gorge et se laissaient mou- 
rir sous les verges. Tu fus alors témoin de 
mon humiliation, Lamia. Sur l'ordre de Vitel- 
lius, je dus renvoyer les enseignes à Césarée. 
Certes, cette honte ne m'était pas due. A la 
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4 
L pee 
face des dieux immortels, je jure que je n’ai pas 


offensé une seule fois, dans mon gouverne- 
ment, la justice et les lois. Mais je suis vieux. 





Mes ennemis et mes délateurs sont morts. 
Je mourrai non vengé. Qui défendra ma 
mémoire ! 

П gémit et se tut. Lamia répondit : 

— Il est sage de ne mettre ni crainte, ni 
espérance dans l'avenir incertain. Qu'importe 
ce que les hommes penseront de nous! Nous 
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n'avons de témoins et de juges que nous- 
mémes. Assure-toi, Pontius Pilatus, dans le 
témoignage que tu te rends de ta vertu. Con- 
tente-toi de ta propre estime et de celle de 
tes amis. Au reste, on ne gouverne pas les 
peuples par la seule douceur. Cette charité du 
genre humain que conseille la philosophie a 
peu de part aux actions des hommes publics. 

— Laissons cela, dit Pontius. Les vapeurs 
de soufre qui s'exhalent des champs Phlégréens 
ont plus de force quand elles sortent de la 
terre encore échauffée par les rayons du so- 
leil. II faut que je me hate. Adieu! Mais, puisque 
je retrouve un ami, je veux profiter de cette 
bonne fortune. Ælius Lamia, accorde-moi la 
faveur de venir souper demain chez moi. Ma 
maison est située sur le rivage de la mer, & 
l'extrémité de la ville, du côté de Міѕёпе. Tu 
la reconnaitras facilement au portique où Гоп 
voit une peinture représentant Orphée parmi 
les tigres et les lions qu'il charme des sons de 
sa lyre. 

А demain, Lamia, dit-il encore en remon- 
tant dans sa litière. Demain nous causerons de 
la Judée. 























ELIVS LAMIA se rendit le |еп- 
demain, à l'heure du souper, dans 
la maison de Pontius Pilatus. 
Deux lits seulement attendaient 
Щ les convives. Servie sans faste, 





mais honorablement, la table supportait des 
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plats d’argent dans lesquels étaient préparés 
des becfigues au miel, des grives, des huitres 
du Lucrin et des lamproies de Sicile. Pontius 
et Lamia, tout en mangeant, s'interrogėrent 
Pun Pautre sur leurs maladies dont ils décri- 
virent longuement les symptómes, et ils se 
firent part mutuellement de divers remédes 
qu'on leur avait recommandés. Puis, se féli- 
citant d’être réunis à Baies, ils vantėrent à 
Гепуі la beauté de ce rivage et la douceur du 
jour qu'on y respirait. Lamia célébra la grâce 
des courtisanes qui passaient sur la plage, 
chargées d’or et traînant des voiles brodés chez 
les barbares. Mais le vieux procurateur dé- 
plorait une ostentation qui, pour de vaines 
pierres et des toiles d’araignée tissues de main 
d'homme, faisait passer l'argent romain chez 
des peuples étrangers et méme chez des en- 
nemis de l'Empire. Ils vinrent ensuite à parler 
des grands travaux accomplis dans la contrée, 
de ce pont prodigieux établi par Caius entre 
Putéoles et Baies, et de ces canaux creusés par 
Auguste pour verser les eaux de la mer dans 
les lacs Averne et Lucrin. 

— Moi aussi, dit Pontius en soupirant, j'ai 
voulu entreprendre de grands travaux d'utilité 
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publique. Quand je regus, pour mon malheur, 
Je gouvernement de la Judée, je tragai le plan 
d'un aqueduc de deux cents stades qui devait 
porter 4 Jerusalem des eaux abondantes et 
pures. Hauteur des niveaux, capacité des mo- 
dules, obliquité des calices d’airain auxquels 
s'adaptent les tuyaux de distribution, j'avais 
tout étudié, et, sur Pavis des machinistes, tout 
résolu moi-même. Je préparais un règlement 
pour la police des eaux, afin qu'aucun parti- 
culier ne pût faire des prises illicites. Les ar- 
chitectes et les ouvriers étaient commandés. 
J’ordonnai qu'on commengät les travaux. Mais, 
loin de voir s'élever avec satisfaction cette voie 
qui, sur des arches puissantes, devait porter la 
santé avec l'eau dans leur ville, les Hiérosoly- 
mites poussèrent des hurlements lamentables. 
Assemblés en tumulte, criant au sacrilège et à 
l'impiété, ils se ruaient sur les ouvriers et dis- 
persaient les pierres des fondations. Conçois- 
tu, Lamia, des barbares plus immondes! Pour- 
tant Vitellius leur donna raison et je reçus 
l'ordre d'interrompre l'ouvrage. 

— C'est une grande question, dit Lamia, 
de savoir si Pon doit faire le bonheur des 
hommes malgré eux. 
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Pontius Pilatus poursuivit sans l'entendre 

— Refuser un aqueduc, quelle folie! Mais 
tout ce qui vient des Romains est odieux aux 
Juifs. Nous sommes pour eux des étres impurs 
et notre seule présence leur est une profana- 
tion. Tu sais qu'ils n’osaient entrer dans le pré- 
топе de peur de se souiller et qu'il me fallait 
exercer la magistrature publique dans un tribu- 
nal en plein air, sur ce pavé de marbre ой tu 
posas si souvent le pied. 

Ils nous craignent et nous méprisent. Pour- 
tant Rome n'est-elle pas la mère et la tutrice 
des peuples qui tous, comme des enfants, re- 
posent et sourient sur son sein vénérable! Nos 
aigles ont porté jusqu'aux bornes de l'univers 
la paix et la liberté. Ne voyant que des amis 
dans les vaincus, nous laissons, nous assurons 
aux peuples conquis leurs coutumes et leurs 
lois. N'est-ce point seulement depuis que Pom- 
pée Га soumise que la Syrie, autrefois déchi- 
rée par une multitude de rois, a commencé de 
goüter le repos et les heures prospéres! Et 
quand Rome pouvait vendre ses bienfaits 4 
prix d'or, a-t-elle enlevé les trésors dont re- 
gorgent les temples barbares! A-t-elle dépouillé 
la déesse Mére á Pessinonte, Jupiter dans la 
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Morimène et dans la Cilicie, le dieu des Juifs 
à Jerusalem! Antioche, Palmyre, Apamée, 
tranquilles malgré leurs richesses, et ne crai- 
gnant plus les Arabes du désert, élèvent des 
temples au Génie de Rome et à la Divinité de 
César. Seuls, les Juifs nous haissent et nous 
bravent. II faut leur arracher le tribut, et ils re- 
fusent obstinément le service militaire. 

— Les Juifs, répondit Lamia, sont trés 
attachés à leurs coutumes antiques. Ils te soup- 
connaient, sans raison, | еп conviens, de vou- 
loir abolir leur loi et changer leurs mœurs. 
Souffre, Pontius, que je te dise que tu n'as 
pas toujours agi de sorte á dissiper leur mal- 
heureuse erreur. Tu te plaisais, malgré toi, à 
exciter leurs inquiétudes, et je t'ai vu plus 
dune fois trahir devant eux le mépris que 
vinspiraient leurs croyances et leurs cérémo- 
nies religieuses. Tu les vexais particulièrement 
en faisant garder par des légionnaires, dans 
la tour Antonia, les habits et les ornements 
sacerdotaux du grand-prétre. H faut recon- 
naître que, sans s'être élevés comme nous à la 
contemplation des choses divines, les Juifs 
célèbrent des mystères vénérables par leur 
antiquité. 
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Pontius Pilatus haussa les épaules : 

— Ils n’ont point, dit-il, une exacte con- 
naissance de la nature des dieux. Ils adorent 
Jupiter, mais sans lui donner de nom ni 
de figure. Ils ne le vénèrent pas même sous 
la forme d'une pierre, comme font certains 
peuples d'Asie. Ils ne savent rien d'Apollon, 
de Neptune, de Mars, de Pluton, ni d’aucune 
déesse. Toutefois, je crois qu’ils ont ancien- 
nement adoré Vénus. Car encore aujourd'hui 
les femmes présentent à l'autel des colombes 
pour victimes, et tu sais comme moi que 
des marchands, établis sous les portiques du 
temple, vendent des couples de ces oiseaux 
pour le sacrifice. On m’avertit méme, un jour, 
qu'un furieux venait de renverser avec leurs 
cages ces vendeurs d’offrandes. Les prêtres 
s'en plaignaient comme d’un sacrilège. Je crois 
que cet usage de sacrifier des tourterelles fut 
établi en l'honneur de Vénus. Pourquoi ris-tu, 
Lamia! 

— Je ris, dit Lamia, d'une idée plaisante qui, 
je ne sais comment, m'a traversé la tête. Je 
songeais qu'un jour le Jupiter des Juifs pour- 
тап bien venir à Rome et Гу poursuivre de 
sa haine. Pourquoi non! L’Asie et l'Afrique 





>- 
| 





LE PROCURATEUR DE JUDEE. 31 


i |, 


> 


nous ont déjà donné un grand nombre de 
dieux. On a vu s'élever à Rome des temples 
en l'honneur d’ et de Paboyant Anubis. 
Nous rencontrons dans Jes carrefours et jusque 
dans les carriéres la Bonne Déesse des Syriens, 
portée sur un âne. Et ne sais-tu pas que, sous 
le principat de Tibére, un jeune chevalier se 
fit passer pour le Jupiter cornu des Egyptiens 
et obtint sous ce déguisement les faveurs 
dune dame illustre, trop vertueuse pour rien 
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refuser aux dieux! Crains, Pontius, que le Ju- 
piter invisible des Juifs ne débarque un jour 
a Ostie! 

A l'idée qu'un Dieu pouvait venir de 
Judée, un rapide sourire glissa sur le visage 
sévère du procurateur. Puis il répondit gra- 
vement : 

— Comment les Juifs imposeraient-ils leur 
loi sainte aux peuples du dehors, quand eux- 
mêmes se déchirent entre eux pour l'interpré- 
tation de cette loi! Divisés en vingt sectes 
rivales, tu les a vus, Lamia, sur les places pu- 
bliques, leurs rouleaux à la main, s'injuriant 
les uns les autres et se tirant par la barbe. Tu 
les а vus, sur le stylobate du temple, déchirer 
en signe de désolation leurs robes crasseuses 
autour de quelque misérable en proie au délire 
prophétique. Ils ne congoivent pas qu'on dis- 
pute en paix, avec une âme sereine, des choses 
divines qui, pourtant, sont couvertes de voiles 
et pleines d'incertitude. Car la nature des Im- 
mortels nous demeure cachée et nous ne pou- 
vons la connaître. Je pense toutefois qu'il est 
sage de croire à la Providence des dieux. Mais 
les Juifs n'ont point de philosophie et ils ne 
souffrent pas la diversité des opinions. Au con- 
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traire, ils jugent dignes du dernier supplice 
ceux qui professent sur la divinité des senti- 
ments contraires 4 leur loi. Et comme, depuis 
que le Génie de Rome est sur eux, les sen- 
tences capitales prononcées par leurs tribu- 
naux пе peuvent être exécutées qu'avec la 
sanction du proconsul ou du procurateur, ils 
pressent à tout moment le magistrat romain 
de souscrire à leurs arrêts funestes; ils obsè- 
dent le prétoire de leurs cris de mort. Cent 
fois je les ai vus, en foule, riches et pauvres, 
tous réconciliés autour de leurs prètres, as- 
siéger en furieux ma chaise d'ivoire et me 
tirer par les pans de ma toge, par les cour- 
roies de mes sandales, pour réclamer, pour 
exiger de moi la mort de quelque malheureux 
dont je ne pouvais discerner le crime et que 
j'estimais seulement aussi fou que ses accusa- 
teurs. Que dis-je, cent fois! C'était tous les 
jours, à toutes les heures. Et pourtant, je de- 
vais faire exécuter leur loi comme la nôtre, 
puisque Rome m'instituait non point le des- 
tructeur, mais l'appui de leurs coutumes, et 
que j'étais sur eux les verges et la hache. 
Dans les premiers temps, j'essayai de leur 
faire entendre raison; je tentais d’arracher 
5 
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leurs misérables victimes au supplice. Mais 
cette douceur les irritait davantage; ils récla- 
maient leur proie en battant de l'aile et du 
bec autour de moi comme des vautours. Leurs 
prêtres écrivaient à César que je violais leur 
loi, et leurs suppliques, appuyées par Vitel- 
lius, m’attiraient un bläme sévère. Que de fois 
il me prit envie d'envoyer ensemble, comme 
disent les Grecs, aux corbeaux les accusés et 
les juges! 

Ne crois pas, Lamia, que je nourrisse 
des rancunes impuissantes et des colères sé- 
niles contre ce peuple qui a vaincu en moi 
Rome et la paix. Mais je prévois l'extrémité 
ой ils nous réduiront töt ou tard. Ne pouvant 
les gouverner, il faudra les détruire. N’en doute 
point : toujours insoumis, couvant la révolte 
dans leur äme échauffée, ils feront éclater un 
jour contre nous une fureur aupres de laquelle 
la colére des Numides et les menaces des 
Parthes ne sont que des caprices d’enfant. 
Ils nourrissent dans l'ombre des espérances in- 
sensées et méditent follement notre ruine. En 
peut-il être autrement, tant qu'ils attendent, 
sur la foi d'un oracle, le prince de leur sang 
qui doit régner sur le monde! On ne viendra 
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pas à bout de ce peuple. II faut qu'il ne soit 
plus. H faut détruire Jérusalem de fond en 
comble. Peut-être, tout vieux que je suis, me 
sera-t-il donné de voir le jour où tomberont 
ses murailles, où la flamme dévorera ses mai- 
sons, où ses habitants seront passés au fil de 
l'épée, où l'on sèmera le sel sur la place où 
fut le Temple. Et ce jour-là je serai enfin 
justifié. 

Lamia s'efforça de ramener l'entretien sur 
un ton plus doux. 

— Pontius, dit-il, je m'explique sans peine 
et tes vieux ressentiments et tes pressentiments 
sinistres. Certes, ce que tu as connu du carac- 
tère des Juifs n'est pas à leur avantage. Mais 
moi, qui vivais à Jérusalem, en curieux, et qui 
me mélais au peuple, j'ai pu découvrir chez 
ces hommes des vertus obscures, qui te furent 
cachées. J'ai connu des Juifs pleins de dou- 
ceur, dont les mœurs simples et le cœur fidèle 
me rappelaient ce que nos poètes ont dit du 
vieillard d’Ebalie. Et toi-même, Pontius, tu as 
vu expirer sous le bâton de tes légionnaires 
des hommes simples qui, sans dire leur nom, 
mouraient pour une cause qu'ils croyaient 
juste. De tels hommes ne méritent point nos 
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mépris. Je parle ainsi, parce qu'il convient de 
garder en toutes choses la mesure et l'équité, 
Mais j'avoue n'avoir jamais éprouvé pour les 
Juifs une vive sympathie. Les Juives, au con- 
traire, me plaisaient beaucoup. J'étais jeune 
alors, et les Syriennes me jetaient dans un 
grand trouble des sens. Leur lèvre rouge, 
leurs yeux humides et brillant dans l'ombre, 
leurs longs regards me pénétraient jusqu'aux 
moelles. Fardées et peintes, sentant le nard 
et la myrrhe, macérées dans les aromates, leur 
chair est d'un goût rare et délicieux. 

Pontius entendit ces louanges avec impa- 
tience. 

— Je n'étais pas homme à tomber dans les 
filets des Juives, dit-il, et puisque tu m'aménes 
à le dire, Lamia, je n'ai jamais approuvé ton 
incontinence. Si je ne t'ai pas assez marqué 
autrefois que je te tenais pour très coupable 
d’avoir séduit, à Rome, la femme d'un con- 
sulaire, c'est qu'alors tu expiais durement ta 
faute. Le mariage est sacré chez les patriciens; 
c'est une institution sur laquelle Rome s'appuie. 
Quant aux femmes esclaves ou étrangères, les 
relations qu'on peut nouer avec elles seraient 
de peu de conséquence, si le corps пе s'y ha- 
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bituait 4 une honteuse mollesse. Souffre que 
je te dise que tu as trop sacrifié A la Venus 
des carrefours; et ce dont je te blame sur- 
tout, Lamia, c'est de пе Гёте pas marié selon 
la loi et de n'avoir pas donné des enfants à 
la République, comme tout bon citoyen doit 
le faire. 

Mais Vexilė de Tibere n'écoutait plus le 
vieux magistrat. Ayant vidé sa coupe de fa- 
lerne, il souriait 4 quelque image invisible. 
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Après un moment de silence, il reprit d'une 
voix très basse, qui s'éleva peu à peu : 

— Elles dansent avec tant de langueur, les 
femmes de Syrie! J'ai connu une Juive de 
Jérusalem qui, dans un bouge, à la lueur 
d'une petite lampe fumeuse, sur un méchant 
tapis, dansait en élevant ses bras pour cho- 
quer ses cymbales. Les reins cambrés, la tête 
renversée et comme entraînée par le poids 
de ses lourds cheveux roux, les yeux noyés de 
volupté, ardente et languissante, souple, elle 
aurait fait pâlir d'envie Cléopâtre elle-même. 
J'aimais ses danses barbares, son chant un 
peu rauque et pourtant si doux, son odeur 
d'encens, le demi-sommeil dans lequel elle 
semblait vivre. Je la suivais partout. Je me 
mélais au monde vil de soldats, de bateleurs 
et de publicains dont elle était entourée. Elle 
disparut un jour, et je ne la revis plus. Je la 
cherchai longtemps dans les ruelles suspectes 
et dans les tavernes. On avait plus de peine à 
se déshabituer d'elle que du vin grec. Après 
quelques mois que je l'avais perdue, j'appris, 
par hasard, qu'elle s'était jointe à une petite 
troupe d'hommes et de femmes qui suivaient 
un jeune thaumaturge galiléen. Il se nommait 
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Jésus; il était de Nazareth, et il fut mis en 
croix pour je ne sais quel crime. Pontius, te 
souvient-il de cet homme! 

Pontius Pilatus fronga les sourcils et porta 
la main à son front comme quelqu'un qui 
cherche dans sa mémoire. Puis, aprés quelques 
instants de silence : 

— Jésus! murmura-t-il, Jésus, de Nazareth! 
Je ne me rappelle pas. 
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Le livre est avant tout un texte. Le texte se ma- 
nifeste par la typographie. Donc, le livre est, avant 
tout, une manifestation typographique. 

Tel est le syllogisme dont le Procurateur de 
Judée est la démonstration. 


Le texte du Procurateur, dans son peu d'étendue , 
est un grand texte. Anatole FRANCE у est excel- 
lemment ordonné; d'une couleur délicate et nette; 
sa philosophie зу fait universelle; la fiction ой 
il Venferme est ingénteuse et dramatique. Pontius 
Pilatus représente l'homme qui, malgré son intelli- 
gence, il est vrai un peu étroite, de fonctionnaire, 
ne peut prévoir la portée des événements contem- 
porains et, fier de sa mémoire, oublie pourtant 
Jusqu'au nom du «jeune thaumaturge» dont il 
ordonna le supplice et qui devait, quatre siècles plus 
tard, révolutionner le monde. Ælius Lamia est le 
sage à l'esprit relatif, un peu sceptique, qui « fait, 
de ses peines passées, le divertissement des heures 











AELIVS LAMIA, né en Italie 
de parents illustres, n’avait pas 
encore quitté la robe prétexte, 
quand il alla étudier la philo- 
sophie aux écoles d’Athénes. Il 
demeura ensuite à Rome et mena dans sa 


Page spécimen. 


présentes». Ce sont deux types humains et par 
conséquent éternels. Nous les retrouvons de nos 
jours, tels qu'ils étaient aux environs de l'an бу, 
tels qu'ils seront, — on peut le prédire, — dans 
les siècles à venir 

Pour extérioriser ce texte, dans sa grandeur, une 
typographie et un format importants $'imposaient. 
Pour en rendre la modalité dominante de conte 
romain, une construction à la romaine était néces- 
satre. À la première de ces conditions nous avons 
satisfait en employant un 14 Grandjean que seule 
possède l'Imprimerie nationale et en prenant, pour 
format, un petit in-4°. La seconde considération 
nous a fait adopter dans la justification du texte, 
et dans celle des illustrations, une forme cubique ou 
rectangulatre de solide assise, comme une Maison 
Carrée, un aqueduc, des thermes. 

II y avait une difficulté à illustrer cette œuvre sans 
amoindrir ce côté texte que notre dessein était sur- 
tout de souligner. Nous ne pouvions pas cependant 
soustraire à l'interprétation d'un maître une nou- 
velle qui se prête par tant d'images сі de couleur 
à un commentaire graphique abondant. Comment 
concilier cette abondance avec l'importance du texte! 
Quel devait être, en outre, le caractère de cette 
illustration! Ces deux questions doivent, elles ausst, 
être résolues par les principes. 





La dominante d'un livre étant sa typographie, il 
importe, surtout ici, que les images n'emptétent pas 
sur le texte. Si, par inadvertance, elles passent au 
premier plan, si en feuilletant l'ouvrage on a la 
sensation que le livre a été fait pour elles, la faute 
est commise, le volume est manqué. 

Comment faire, puisque, d’autre part, il est 
entendu qu'une certaine illustration convient au 
volume, qu'elle l'orne et le magnifie! 

Voici de quelle manière nous avons procédé : 

La nouvelle se divisant d'elle-même en deux 
parties : la première ayant trait à la rencontre de 
Pontius Pilatus сі d'Ælius Lamia sur la colline 
de Bates, partie latine; la seconde reportant la 
pensée aux événements qui se déroulérent en Judée, 
partie hebraique, cette division déterminait alors 
les sujets et les éléments du décor dans Uillustra- 
tion. De manière à mieux indiquer cette division, la 
diversité des lieux et le parti pris décoratif, chaque 
partie s'ouvre sur un medaillon qui rappelle les deux 
empereurs sous lesquels se passe l'action : Tibère, 
dans un décor romain; Caius, dans un décor hé- 
braique. Ces deux pages élégantes et legeres, ana- 
logues au style du maitre écrivain, épousent avec 
liberté la forme rectangulaire adoptée, et s'harmo- 
nisent ainsi à la disposition générale du volume. 
En outre, l'Italie, la Judée sont des pays colorés; 











la couleur dans l'illustration était naturellement 
de mise; elle fut introduite sous l'aspect de bois en 
couleurs, procédant des camaïeux. 

Reste la question de dissimulation de L'illus- 
tration. 

Elle a été obtenue par une répartition systé- 
matique : en tête, milieu et fin, — trois groupes 
de quatre compositions qui forment pour ainsi dire 
couverture et lien, et dont le blocage correspond à 
celui du texte qui est très masse, avec peu de renvois 
à la ligne, malgré le dialogue. 

En procédant ainsi, nous n'avons diminué en 
rien la quantité necessaire de gravures, et nous 
avons permis au texte de se dérouler sans autre 
interruption que celle résultant de Vintroduction 
de quatre compositions en noir, d'une facture abso- 
lument graphique, qui décorent la page, mats ne 
distratent pas l'attention. 


Je n'aurais probablement pas formulé ainsi ma 
pensée dans ce volume, st je n'avais eu le concours 
précieux du seul artiste qui était capable, à l'heure 
présente, d'entrer dans une telle vue, et d'apporter 
4 sa réalisation sa science, son grand style, son goût 
parfait. Nul autre qu'Eugène GRASSET ne pouvait 
mieux conserver à l'illustration le haut caractère de 
l'œuvre, en évitant de tomber dans l'anecdote. Il 
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nous agréait, en outre, de restituer au livre le maitre 
décorateur qui y ауай fait un st brillant début, en 
1 884, avec les Quatre Fils Aymon. // est vraiment 
incroyable qu'un artiste, sur le pastiche duquel 
l'illustration contemporaine a en partie vécu depuis 
vingt ans, тай jamais rencontré ni une Société 
de Bibliophiles, ni un éditeur, ni un amateur, pour 
lui demander le concours — je pourrais dire : le 
secours — du sentiment décoratif le plus vif qui 
soit. Le livre, dans ces vingt ans, n'aurait abso- 
lument rien dû à Grasset, si MM. Peignot ne lui 
avatent judicieusement commandé un caracte 

A côté d'Eugène Grasset, je dois accorder une 
mention particulière à Ernest FLORIAN qui a su 
comprendre l'illustrateur et le traduire, non seu- 
lement avec une fidélité, mais encore avec une ori- 
ginalité rares. Toute son interprétation, dans ces 
bois en couleurs qui exigent tant d'intelligence et 
d'habileté, est la démonstration probante de ce que 
doit être la gravure sur bois dans le livre, quand 
оп пе s'adresse pas à un illustrateur-graveur. Elle 
établit qu'on peut faire œuvre d'artiste en interpre- 
tant et, par suite, qu'il est faux de soutenir qu'il 
#7 a plus que les bots originaux qui vaillent Ce 
sont là propos inconsidérés ou facétieux. Aurait-il 
donc fallu se priver de la collaboration d'un Grasset, 
parce qu'il ne se grave pas lui-même ! 
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Je n'ajoute rien de plus. J'ai expliqué та 
conception du Procurateur de Judée. On peut voir 
que le hasard n'y joue aucun rôle, et que, dans ce 
livre, comme dans les précédents, c'est la réflexion, 
le jugement, qui sont prépondéranis. 
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GRAND IN-4“, TEXTE REIMPOSE. 


Exemplaire n° 1 sur whatman, contenant tous les dessins 
originaux, plus une double collection d'épreuves d'artiste 
sur japon mince et sur chine. 


Exemplaire n° 2 sur whatman, contenant une double col- 
lection d'épreuves d'artiste sur japon mince et sur chine. 
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343 exemplaires — N“ 58 à 400 — sur vélin à la cuve des papeteries 
du Marais (filigrane КТНМА ЕЕ AEI) au prix de....... Зо Е. 


U a été tiré en outre: 
зо collections d'épreuves d'artiste sur chine, au prix metde.. 150 fr. 


10 collestions d'épreuves d'artiste sur japon ancien, au prix met 
de. ፡ =. 1736. 











Paru en 1902. 
ANATOLE FRANCE 


DE L'ACADÉMIE FRANÇAISE. 


LES NOCES 
CORINTHIENNES 


ÉDITION DÉFINITIVE. 


20 COMPOSITIONS D'AUGUSTE LEROUX 
GRAVEES PAR ERNEST FLORIAN. 


Tirage en couleurs, limité à 225 exemplaires numérotés. 


IN-4°, TEXTE RÉIMPOSÉ. 


Deux exemplaires — N 1 et 2 — sur whatman, contenant l'un tous 
les dessins originaux ct l'autre une aquarelle originale sur chacun des 
faux titres, soit 9, avec une double suite d'épreuves d'artiste sur 
japon et sur chine. 

20 exemplaires — N° 3 à 23 -- sur japon ancien ou sur grand vélin 
des papeteries du Marais, contenant une aquarelle originale de 
Pillustrateur, plus une suite d'épreuves d'artiste sur chine, au 
prix wet de 





IN-8° RAISIN. 


20 exemplaires — N° 23 à 42 —sur chine fort, au prix met de. 225 fr. 

183 exemplaires — N° 43 à 225 — sur үйіп à la cuve des papeteries 

du Marais, filigrané KTHMA EX AEI, au prix 4е....... 80 fr. 
Ша été tiré en outre = 


y colleétions d'épreuves d'artiste de toutes les gravures, sur japon 
ancien, au prix wet 4с..... 125 fr. 


зо collections d'épreuves d'artiste de toutes les gravures, sur chine, au 
Re ns AT EE DE 100 fr. 
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Раги еп 1902, 





ANATOLE FRANCE 


DE L'ACADÉMIE FRANÇAISE. 


FUNÉRAILLES D'ÉMILE ZOLA 


DISCOURS PRONONCÉ AU 
CIMETIÈRE MONTMARTRE 
LE CINQ OCTOBRE 1902 

AVEC 7 COMPOSITIONS DONT UN PORTRAIT D'ÉMILE ZOLA 


PAR STEINLEN 
GRAVÉES PAR FROMENT ET PERRICHON. 


Une plaquette petit in-4° imprimé en noir et rouge 
par l'Imprimerie nationale. 
Tirage limité à 100 exemplaires. 
100 exemplaires sur vélin A la forme des papeteries du Marais, au prix 
net de . 30 fr. 
| Шай 






tiré en outre t 


| 12 6011661965 d'épreuves d'artiste signées, sur chine, au prix mt 
de s=. tp fre 





6 colle&tions d'épreuves d'artiste signées, sur japon ancien, au prix net 
зак 






Plus 25 épreuves d'artiste signées du portrait d'Emile Zola : 


то fr. 


6 fr. 


5 Sur japon ancien, au prix ย ๕ de 





20 sur chine, au prix met de...... 





Parn en 1903. 


ANATOLE FRANCE 
DE L'ACADÉMIE FRANCAISE. 


LE PROCURATEUR 
DE JUDEE 


14 COMPOSITIONS D'EUGÈNE GRASSET 
GRAVÉES PAR ERNEST FLORIAN, 


Grand et petit in-4° imprimé en quatre couleurs 
par l'Imprimerie nationale. 
Tirage limité à 400 exemplaires numérotés. 


GRAND IN-4, TEXTE RÉIMPOSÉ. 


Un exemplaire — № ï — sur whatman, contenant tous les dessins 
originaux, plus une double collection d'épreuves d'artiste sur japon 
mince et sur chine. 





Un exemplaire — № 2 — sur whatman, contenant une double col- 
lestion d'épreuves d'artiste sur japon mince et sur chine. 


10 exemplaires — N" 3 À 22 — sur japon ancien ou sur grand үйіп, 
contenant une colle&tion d'épreuves d'artiste sur chine, au prix ле 
ot EE EE 350 Ё, 

PETIT 1М-49. 
то exemplaires — N” 23 à 32 — sur chine, au prix mt de... 175 fr. 


368 exemplaires — N° 33 à 400 — sur vélin à la forme des papeteries 
du Marais, filigrané KTHMA EE ለ81, au prix 4с....... зо fr. 


Ua été tiré en outre г 


20 collections d'épreuves monochromes et polychromes, sur chine, de 
toutes les gravures, au prix met de. . . .. Sab ОБ 





En preparation. 
ANATOLE FRANCE 


DE L'ACADÉMIE FRANÇAISE. 


SUR LA TOMBE 
DE PIERRE L ላኮ የ 


DISCOURS PRONONCÉ 
AU PÈRE LACHAISE 
LE ONZE JANVIER 1903 


COMPOSITIONS EN COULEURS D'EUGÈNE GRASSET 


GRAVÉES PAR FLORIAN, 
Une plaquette ‚petit in-4° imprimé en couleurs 
par l'Imprimerie nationale. 
Tirage limité à уо exemplaires, 





зо exemplaires sur vélin A la forme des papeterics du Marais, au prix 


зо fr. 





ions ge d'artiste signées, sur chine, au prix met 
15 fr. 





$ collections d'épreuves d'artiste signées, sur japon ancien, au prix met 
de 20 fr. 





Plus 12 épreuves d’artiste signées du portrait de Pierre Laffitte, sur chine, 
пури ерде, ОЕ 6 fr. 








En preparation, 
ANATOLE FRANCE 


DE L'ACADÉMIE FRANÇAISE. 


A LA LUMIÈRE 


Tirage limité à 75 exemplaires. 





En preparation. 
ANATOLE FRANCE 


DE L'ACADÉMIE FRANÇAISE, 


LA RÔTISSERIE 
DE LA REINE PÉDAUQUE 


Tirage limité à 400 exemplaires. 











En preparation. 
ANATOLE FRANCE 


DE L'ACADÉMIE FRANÇAISE. 


POMPEI 


Tirage ወ couleurs limité à 250 exemplaires. 


Ouvrages parus aux Éditions d'art Édouard 
Pelletan, précédés d'une préface de М. Anatole 


France, A 











Paru en 1896. 2 
THÉOCRITE. 


КОЕР ЛҮ 


TEXTE GREC 
ЕТ TRADUCTION NOUVELLE DE М. А. BELLESSORT 


PRECEDEE 
D’UNE LETTRE DE SICILE 


PAR М. ANATOLE FRANCE 


DE VACADĖMIE FRANÇAISE. 


ILLUSTRATIONS DE GEORGES BELLENGER, GRAVEES PAR Е. FROMENT. 


Tirage limité à 350 exemplaires numérotés. 


IN-4°, TEXTE RÉIMPOSÉ. 





les dessins originaux ес l'autre une aquarelle originale sur chacun 
des faux titres, plus une double suite d'épreuves d'artiste signées, 
sur japon ct sur chine. 


35 exemplaires — N" 3 27 — sur japon ancien à la forme, contenant 
р 3 рді H 





signées, sur japon et sur chine, au prix net de. 300 fr. 


3 exemplaires — N" 28 à 30 — sur үйіп du Marais à la forme, avec 
une double suite d'épreuves d’artiste signées, sur japon et sur chine. 





IN-8° RAISIN. 
зо exemplaires — N” 31 à 8o — sur japon des manufactures impériales, 
avec un tirage À part de toutes les gravures, sur japon et sur chine, 
au prix met de............ v k 150 fr. 
100 exemplaires — М” 8r à 180 — sur vélin à la cuve des papeteries du 
Marais filigrané KTHMA EE AEL, avec un tirage à part, sur chine 
fort, de toutes les gravures . 75 fr. 


170 exemplaires — N” 181 à 350 — sur vélin à la cuve des papeteries 
du Marais filigrané KTHMA EX AEI.. ЕТТИ 30 fr. 








Deux exemplaires — N“ 1 et 2 — sur whatman, contenant l'un tous 


une aquarelle originale avec une double suite d'épreuves d'artiste 





Paru en 1900. 


CHARLES NODIER. 


| HISTOIRE 
DU CHIEN DE BRISQUET 


PRECEDEE 
| D'UNE LETTRE À JEANNE 


| PAR М. ANATOLE FRANCE 


DE L'ACADÈMIC FRANGAISE. 


25 COMPOSITIONS DE STEINLEN 
DONT CINQ HORS TEXTE EN COULEURS 
GRAVEES PAR DELOCHE, FROMENT, ERNEST ET FRÉDÉRIC FLORIAN, 


Un volume in-4*. 
Tirage limité à 127 exemplaires numérotés, 





Deux exemplaires — N“ 1 et 2 — sur whatman, contenant l'un les 
dessins originaux et l'autre un dessin original sur chacun des faux 
titres, plus une double colle&ion d'épreuves d'artiste. 

25 exemplaires — N" 3 à 27 — sur grand vélin à la cuve des papeteries 
du Marais, filigrané KTHMA EX AEI, contenant un dessin original 
de Steinlen et une double suite d'épreuves d'artiste signées, sur japon 
ancien et sur chine, au prix m de... 350 fr. 

100 exemplaires — N" 28 à 127 — sur grand үйіп à la cuve des pape- 
teries du Marais, filigrané KTHMA EZ AEI, au prix де.. 125 fr. 


Ша été tiré en outre : 
15 collections d'épreuves d'artiste signées, de toutes les gravures, dont 


5 sur japon ancien, au prix met de. 125 Е. 
ro sur chine, au prix met de... 100 fr. 








Plus то collections polychromes sur chine; 


Plus 10 colleétions, sur chine, des gravures по) dans l'édition. 
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